yo vengo del underground_entrevista con rígel solís

Energía, contundencia y atrevimiento son algunos de los rasgos que definen la escritura de Rígel Solís, quien recientemente publicó en España su primera novela, Nuevetrusas. CONEJOBELGA entrevistó al autor.

ROCK

Yo vengo del underground. Empecé escuchando rock, a los Sex Pistols, y luego más punk en la secundaria, y después metal—culposamente me gusta mucho Helloween. Pasé por un periodo gótico. Estuve en el movimiento urbano que surgió en Mérida [Yucatán] en la década de los 90’s. Siempre he dicho que el rock me abrió las otras puertas del arte. Del metal épico llegué a la música clásica, y acabé en Wagner. 

 

NUEVETRUSAS 

El protagonista es un personaje patético, triste, un adulto adolescente. Todo le pesa como a un camello. Tiene que sentir la carga del pasado para poder dejarla y ser libre, y convertirse en león. Digamos que ahí tenemos el sustento filosófico. El personaje que carga para después liberarse. Ahora bien, lo que yo siempre hago es reírme de mí mismo. Lo cual se dice fácil pero tiene su chiste. Nuevetrusas proyecta dolor, sufrimiento y baja autoestima entre chistes, anécdotas y un uso particular del lenguaje.

Estructuré la novela en un lapso de 2 meses. En ella se intercalan varios cuentos que curiosamente están relacionados con la trama principal. Ahora estoy escribiendo la secuela—yo le llamo el lado B—, donde ya el Nuevetrusas se libera de su carga. Peregrina tiene que ver con la búsqueda de la mujer y el amor ideal. Yo lo que quiero es volver a ser niño, a escribir sin ninguna pretensión, como en los Cuentos de sexo, drogas y rock and roll. Recuperar la inocencia.  

OUTSIDER 

En Nuevetrusas enfatizo el tema del rechazo. El protagonista tiene momentos de soledad porque él lo decide así, porque rehúye las multitudes, pero también porque es un rechazado.

En mis personajes, hay mucho de Rígel. Un fiel reflejo.   

 

VIDA Y LITERATURA 

No me preocupa demasiado lo que pase con mis libros una vez liberados. Sí pienso en cómo los percibirá el lector, pero no me quita el sueño. En realidad, no me siento un novelista, un escritor de oficio. Yo no tengo formación literaria académica, mi origen es contracultural. Francamente, me parece que para que haya literatura tiene que haber vida. Tú puedes ser un escritor documentado, pero si no hay experiencia…

 

PROCESO CREATIVO 

Es muy orgánico, pero procuro que también sea racional. Existe cierto impulso inicial y luego un periodo más organizado en el que intento establecer un balance con la forma y las estructuras. Básicamente, labor de ingeniería.

 

AUTORES DE CABECERA 

Tengo dos fuentes literarias inmediatas. La primera es la obra de Antonio Mediz Bolio, en concreto La tierra del faisán y del venado, un libro sumamente bello con una poesía y un tratamiento del amor romántico increíbles. El segundo es Knut Hamsun, cuyas novelas Hambre y Pan retratan a un personaje vagabundo mediante monólogos internos. Lo leí de causalidad, quizá de forma indirecta por Juan Rulfo. Me gusta mucho John Kennedy Toole y su manera de observar el entorno—entre satírica y analítica—en La conjura de los necios. Digo que soy mal lector porque hay muchos autores imprescindibles que no he leído, y que debería leer si tengo pretensiones literarias.

ENFERMEDAD DEL ALMA 

Toda la vida he ido diciendo que la psicología es una mamada. Sin embargo también he realizado un ejercicio de introspección constante a través de las letras, y quizá lo digo porque pongo una barrera entre los demás y mis conflictos personales. Por momentos me he sentido enfermo del alma. Por eso he recurrido a la escritura. 

ESTILO 

Escribo con un estilo costumbrista porque así hablo, no porque quiera rescatar cierto tipo de lenguaje. Sin embargo también existe una búsqueda formal, y en la mayoría de los casos contextualizo el empleo de palabras o expresiones locales para que el lector pueda comprender su significado. Me parece que este estilo se ha pulido con el paso del tiempo. Con la editorial no hubo problema [Ediciones Oblicuas, radicada en Barcelona, España]. Me dijeron que el libro estaba muy pulido y que las palabrejas se entendían. Además se trata de un sello que lo mismo publica a un escritor de Mérida o de Monterrey que a otro de Uruguay o Argentina.

HELADEZ YUCATECA 

Por ejemplo, la palabra heladez [que designa una ráfaga de clima frío en Yucatán] me la estaban cambiando por helada, y les pedí que la conservaran porque era un localismo. No hubo mayor problema.

Por otro lado, yo quería que la ciudad de Mérida y ciertos lugares representativos del Estado tuvieran mucha presencia: las calles del Centro Histórico, la costa yucateca, las zonas arqueológicas, municipios como Maní. Lenguaje, gastronomía y geografía ocupan un lugar fundamental. Para mí es una cuestión de orgullo.

VIAJE 

La experiencia en Barcelona, a donde viajé en diciembre de 2014 para la presentación del libro, fue chingonsísima. Me di cuenta que fui a buscar algo ahí que realmente ya tenía en Mérida, pero pude abstraerme, ver otras cosas y tener un gran encuentro conmigo mismo. No había necesidad de ir tan lejos. Una de las grandes lecciones del viaje fue preguntarme «¿Qué echas de menos?» Y entonces pensaba que lo único que te hace falta en la vida es lo que echas de menos. Todo lo demás son pendejadas.

DIFUSIÓN

A raíz de la publicación de Nuevetrusas, algunas personas me han dicho: «Me encanta cómo escribes, cabrón, pero no voy a comprar tu libro. No voy a comprar un pinche libro que cuesta 14 euros para esperar que en dos semanas me lo envíen a mi casa.» No se habla mucho de él. Los veinticinco ejemplares que me dieron, los vendí enseguida. En Amazon y la iTunesStore puedes conseguir la versión electrónica para Kindle o Ipad [a un precio de 8.99 dólares y 119 pesos mexicanos, respectivamente].

LITERATURA YUCATECA 

No podemos hablar de una literatura yucateca contemporánea. ¿Qué es esa puta madre? No veo realmente una estética de referencia. De repente me gusta leer a Carlos Martín y Adán Echeverría, por mencionar dos autores. Mart una estmientomporservando balance con la forma De poetas no ubico a muchos. A veces hago una broma al respecto de que cuando descubrimos un poeta yucateco chingón, resulta que es campechano.

Nuevetrusas

Rígel Solís

Ediciones Oblicuas

1ª edición

España, 2014

Imágenes: 

Un pequeño instante_Rodolfo Baeza_óleo sobre lienzo, 80 x 80 cm_2012
Triptych Of Sid Vicious_Peter Gravelle_fotografía análoga_1967
Retratos de Antonio Mediz Bolio + Knut Hamsun + John Kennedy TooleViews Of Skies (Tríptico)_Christian Núñez_fotografía digital_2014-2015

introspección y vuelo_entrevista con javier barrera

Coraza, de Javier Barrera, está integrada por una serie de óleos cuyas texturas evidencian el paso del tiempo, la soledad y la búsqueda incesante del otro. 

SOLEDAD

Uno se reinventa al paso de las vivencias. Hay gente que se queda igualita toda su puta vida porque siempre hace lo mismo. Creo que haber conocido la obra de Barceló, Tàpies y el arte oaxaqueño me llevó a retomar la pintura. Coraza surge de un proceso muy introspectivo de organizar una cocina con la materia que se aparta de los procedimientos que había empleado en mis trabajos fotográficos previos, como Mandalas de ciudad. En este caso, quería desarrollar un trabajo pictórico en el que pudiera entrar en contacto con la materia de forma directa. Quería oler a óleo, mancharme las manos y, al mismo tiempo, desarrollar una serie de reflexiones en torno al tema de la soledad y nuestra relación con el otro, partiendo de una lectura personal de El laberinto de la soledad de Octavio Paz.

DIÁLOGO

En nuestro medio me parece que mucha pintura nace ya muerta, porque el artista requiere la interlocución con los demás, el diálogo y a menudo no lo tiene. En cierto modo buscaba una forma de exorcizar estos sentimientos e inquietudes. Si le agarras amor a la coraza y no tienes el valor de volver a enfrentar la vida, te conviertes en una piel inerte que no sirve para nada. Hay que saber acorazarse y al mismo tiempo buscar el exterior.

«Todos los hombres, en algún momento de su vida, se sienten solos; y más: todos los hombres están solos. Vivir es separarnos del que fuimos para internarnos en el que vamos a ser, futuro extraño siempre. La soledad es el fondo último de la condición humana. El hombre es el único ser que se siente solo y el único que es búsqueda del otro.»

Octavio Paz, El laberinto de la soledad

ARMADILLO

A nivel iconográfico el personaje principal de las piezas es un armadillo, un animal que sólo se protege, que no hace otra cosa más que agazaparse y esperar los golpes. Sin embargo este personaje va más allá de eso, ya no quiere estar agazapado y esperando los acontecimientos, sino que va en búsqueda de las cosas y, en este caso, en búsqueda del vuelo. Quiere volar y va al nido a buscar la respuesta, sabe que es imposible, pero en el proceso calma sus ansias, aunque sepa que es una búsqueda estéril.

MANDALAS DE CIUDAD

El tema de esta serie nació a propósito de los ejes de poder en Mérida. Si te fijas, todo el libro está vinculado con la arquitectura del poder: iglesias, espacios gubernamentales y sitios donde se desarrolla el sistema sociopolítico de la urbe. Utilizar una técnica de fotografía polar me permitía presentar la obra en forma de mandalas. Estéticamente se veía muy cuidada, en gran parte debido al formato digital, que permite hacer correcciones a posteriori. No obstante, me parece que con ello perdió cierta esencia de mostrar los centros de poder de la ciudad y reflexionarlos como tales. Yo la veo como una serie de laberintos donde te vas encontrando con espacios que a primera vista no se identifican y requieren una mirada más cuidadosa para poderlos reconocer. El subtexto de Mandalas de ciudad podría ser «¿Quién soy yo en esta ciudad dentro de los grupos de poder?», aunque por su estética el proyecto se trasformó en algo distinto.

UNA PERSONALIDAD PROPIA

Yo no sé qué tanto los artistas visuales sabemos qué va a pasar con nuestra obra. Hay gente que lo tiene más claro, desarrolla sus proyectos con una meta en concreto, y a partir de la última pincelada inicia una labor de difusión, propaganda y comercialización en los contextos convenientes. En mi caso, tras haber concluido un bloque de trabajo, suelo dejar que éste construya su personalidad por sí mismo. Lo que sí sé es que no me gusta trabajar temas cortos—hacer una sola foto, una sola pintura—, sino más bien suelo desarrollar la temática con varias obras porque eso me enriquece como persona y como artista visual.

  

REINVENTARSE

Invierto mucho en experiencias. Mis procesos son de carácter introspectivo, de mucho cuestionamiento de lo que soy y de lo que estoy haciendo. Y mientras más avanza el tiempo, más me cuestiono qué va a pasar cuando ya no pueda vivir determinadas experiencias. De alguna forma tendré que reinventarme.

TEXTURAS

La realización de Coraza duró 6 meses. Hay procesos en la fotografía que son mucho más rápidos, aunque no por ello menos intensos. Requieren varias horas de edición, reflexión y captura, pero el resultado es mucho más rápido y eficiente. En estos óleos en particular me interesó el aspecto de las texturas: negar la trama de la tela y resolver la superficie a través de accidentes y rugosidades cuya apariencia de antigüedad denotaran lo ya vivido. Cuando vas a pintar con óleo, lo primero que te dicen es: Cuidado con estas mezclas, porque la pintura se te puede craquelar. Yo busqué ese efecto deliberadamente.

PÚBLICOS

Creo que en Yucatán tendrían que administrar en vez de dirigir la cultura y aplicarse en la formación de públicos. Quizá en este sentido haga falta mayor eficacia a la hora de llevar las piezas a diversos puntos del Estado, generando interacción entre el artista, la obra y el espectador, y difundiendo los procesos creativos. Hoy las artes visuales atraviesan por un momento de crecimiento y expansión. Las cosas están mejorando, pero van lentas.   

TOUR NACIONAL

Coraza se va a ir a la Ciudad de México y quiero llevarla también a Guadalajara. Paralelamente, me interesa el video para otros proyectos artísticos. Y como te había comentado, estoy impartiendo actualmente las asignaturas de Medios Audiovisuales, Experimentación Audiovisual y Fotografía en la licenciatura de Artes Visuales de la UADY. 

 Imágenes: Cortesía Javier Barrera

 Serendipia_óleo sobre tela_80 x 120 cm (2015)

La barca de Caronte_óleo y encáustica sobre tela_ 100 x 110 cm (2015)

De la serie Mandalas_fotografía digital (2014)

En el fuego_óleo sobre madera_80 x 120 cm (2015)

La búsqueda_óleo sobre tela_150 x 170 cm (2015)

CONEJOBELGA agradece las facilidades otorgadas por Janet Bremer + Gerardo Gamboa, de Galería La Eskalera, espacio que actualmente exhibe Coraza. La muestra cierra el 30 de Mayo.

lengua materna_entrevista con julio robles

Julio Robles, diseñador e ilustrador mexicano, ha desarrollado una obra visual influida por elementos de la cultura zapoteca istmeña. En CONEJOBELGA le seguimos la pista desde hace algún tiempo.

YO NO SABÍA NI MADRES

Desde la primaria empecé a tener inquietud por el dibujo. Hacía desde caricaturas hasta periódicos murales. En la secundaria, cuando surgió la oleada del grafiti, yo aún seguía dibujando. Quería estudiar Medicina Deportiva ya que otra de mis pasiones es el fútbol, pero por azares del destino tuve un accidente, me operaron y no pude continuar. Entonces decidí irme de Juchitán a la capital de Oaxaca, y mientras realizaba los trámites de ingreso a la universidad, me llegó esa lucecilla de estudiar Diseño Gráfico. Los 3 años de licenciatura fueron un poco locos, porque no tenía computadora, no sabía usar los programas ni nada por el estilo. Yo no sabía ni madres, todos mis trabajos los hacía manualmente. Hasta que un día mi papá me regaló una lap y de ahí empezó la fascinación por los vectores, las ilustraciones, los personajes y los carteles.

SÍNTESIS

En mi trabajo, los colores, la composición, la simetría y la geometría son aspectos importantes, que me ayudan a simplificar y sintetizar. Intento desarrollar un sello. Por ejemplo, siempre utilizo una paleta de colores y el detalle de los ojos caídos. Me inclino un poco hacia la cultura zapoteca istmeña, a investigar historias y leyendas de mi pueblo. En algunas ilustraciones añado una referencia a nuestra parte espiritual, que sale y está dentro de nosotros. Juchitán es un lugar muy bello, muy bonito. Siempre llevo presente de dónde soy y de dónde vengo. Sobre todo la humildad. Somos un pueblo humilde. 

Trato de tener un estilo muy básico, influido por las técnicas manuales. Trabajo achurados como los que dejan las gubias en el linóleo, en la madera, en el cobre. Manejo capas, pero así como puedo utilizar 15 capas en una ilustración, igual puedo trabajarla en una sola capa. Siempre veo cosas en Internet, y he estado simplificando un poco más el trabajo, llevándolo hacia una síntesis mayor.

PROCESO CREATIVO

Desde la universidad trabajé con técnicas manuales, de modo que mis bocetos tienen ese estilo, al que me gustaría llegar en lo digital. En ocasiones me sirve de apoyo indagar un poco por Internet, ver obras, contar con un banco de ideas e imágenes. Así desarrollo una línea de palabras clave que me interesan. A veces las escribo, y a veces sólo las agrupo mentalmente. De ahí, cuando ya tengo la idea concreta, hago el boceto a lápiz. Siempre he trabajado con tres lápices de diferentes colores para ver oscuridad, sombras, medios tonos, luces. Suelo realizar el boceto tal cual como lo quiero, así que no tengo dificultades a la hora de digitalizarlo. La parte manual me ha servido para poder culminar de manera satisfactoria los trabajos digitales. Todo mi proceso de ilustración digital es con mouse, manejando transparencias, unificaciones, degradados, semitonos. Al final, para añadir el acabado como en linóleo, utilizo la tableta.

HUARACHES HECHOS A MANO

Retomo la cultura oaxaqueña en general. Por ejemplo, algunos colores que utilizo los retomé de huipiles de Juchitán, de todo el Istmo de Tehuantepec. Son trajes regionales con flores bordadas o tejidas a mano, características del traje típico de nuestra región. Te comentaba que mi pueblo es muy humilde, y ahí mucha gente todavía sigue utilizando huaraches hechos a mano. Yo los llevo en algunas ocasiones cuando me invitan a impartir talleres.

Otro de los sellos de mi obra son los títulos en zapoteco, mi lengua materna. Hacer esto despierta la inquietud de la gente por preguntar qué significan.

DXITA STÍ BINNIDXABA'

Esta pieza (arriba), cuyo título en español significa Huesos del diablo, surgió durante un proyecto con plastilina epóxica y más tarde la llevé a la ilustración (donde se nota un proceso de mayor trabajo). Es una representación de este personaje sobrenatural y maligno, que siempre me ha agradado. De niño me tocó escuchar historias de nahuales, así que tengo una inclinación por el aspecto espiritual de las cosas.

CIUDAD DE MÉXICO

El ambiente que existe acá en el DF es muy distinto al de Oaxaca. Esta ciudad es un monstruo. Pienso que si no aprendes a vivir, la ciudad te come, quedas rezagado. Tienes que estar viendo día a día cómo te vas a mover, cómo vas a tragar. Es una ciudad exageradamente grande y que me ha dado muchas cosas buenas, como trabajar en el INBA, en el Conservatorio Nacional de Música (vengo de una familia de músicos). Con ese trabajo, el DF me abrió las puertas. No tenía ni idea de que hoy seguiría viviendo acá. Después de año y medio, dejé el INBA y estuve colaborando con el maestro Arturo Negrete en 75 grados, dentro del Taller en Vida. Muchos contactos empezaron a conocer mi trabajo, recibía invitaciones para exposiciones y proyectos de revistas. Eso también me abrió muchas puertas. He participado en concursos (una pieza mía fue seleccionada ganadora en Los Angeles). Hice trabajos para empresas farmacéuticas, grupos musicales (realización de discos), para el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), en páginas web, y sobre todo ilustraciones de películas y caricaturas. Las cosas van por buen camino.

 

  

2015

Para este año hay varios proyectos. Me invitaron a participar en el libro Ases de América, para la Copa América Chile 2015, donde colaboré con la ilustración de un futbolista oaxaqueño de la selección, Javier Aquino. Otra exposición a la que me invitaron será en San Luis Potosí, en la galería Trópico, para intervenir una tabla de longboard. Y también hay un proyecto de impreso móvil dentro del marco de la 12ª Bienal de La Habana. Serán alrededor de 300 artistas mexicanos los que participarán en este intercambio cultural con piezas de linóleo que se van a imprimir en las calles y barrios del centro de la ciudad habanera. Vienen también algunos talleres y, bueno, trabajos para clientes siempre han existido.

NUNCA SE DESANIMEN

¿Qué puedo decirle a la gente que está iniciando en esto de la ilustración digital y el diseño? Que le macheteen todos los días, que trabajen, conozcan gente, compañeros, amigos. Que sobre todo aprendan a platicar, para ir aprendiendo de los errores, y aprovechen las características positivas del camino que eligieron. Nunca se desanimen. Pónganse una meta, y a lo mejor en un corto tiempo van a llegar y van a estar sonriendo al final.

Ti diuxi ne ti riguiidxidxiichi’ (Saludos y un abrazo).

Ilustraciones: Cortesía Julio Robles

 Maggie The Inca Princess 

Tótem Guendanagachi (Tótem misterioso)

Dxita stí binnidxaba' (Devil´s bones)

Javier Aquino “Soy oaxaqueño”

Bacaanda' (Sueño)